那是去年的五月。
我结束了单招考试,开始准备学车。每天都要早起、排队、等教练,有时顶着太阳暴晒几个小时,有时是回家后连说话的力气都没有的疲惫。
我以为我开始“忙起来”了,以为我终于可以往前走了。
可你,却停在了原地。
我妈后来告诉我,每次她路过你的房间,只要她的脚步声稍微慢一点,你就立刻冲到栏杆边站起来,扒着它往门口张望。
你以为是我回来了。
她一开始觉得可爱,后来有点心疼,说你“怎么这么认人”。
我笑笑没说话,其实我心里很乱。
我知道你不懂我去哪里、要干什么。你只是知道,我突然不在家一整天,突然晚了才回家,甚至连陪你玩一会儿的时间都压缩成了几分钟。
但你没有生气。你没有冷落我。你只是等。
等门响的那一瞬,等我换鞋的声音,等我推开你的门的那句“布雷斯我回来了”。
你扒着栏杆站起来,耳朵竖着,眼神又急又亮——那种眼神只有你等的人才能看懂。
你不是被关着,你是在守着。
守着我还会回来,守着我不会忘记你。
那是我人生向外拓展的开始,却是你人生里失去我一半时间的起点。
我们好像都没说清楚过这件事——我没跟你解释你为什么一天见不到我;你也没埋怨你突然不再拥有我整天。
你只是用“等”告诉我:
你没有放弃我。